北京的過客 第二十八章(1/1)

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

［內容提要］還沒有得我反應過來，就已經被他拉了起來，跟著他坐到了他們那桌。幾杯啤酒下肚，我才真正清楚，原來這個戴眼鏡的男青年並非“湘鄉老鄉”是因為他的女朋友解清是湖南湘鄉人。

現在嘛，我又回到了北京。有了錢，並且是2000元，是我在報社打工時的好幾倍。我決定抖數神去菜市場買點菜，做一頓豐盛的菜餚，讓所有憂愁與苦悶見鬼去吧。我往菜市場的方向慢慢地走去。在報社搞發行時，我曾經在附近幾家小餐館吃了幾頓飯，飯菜都不合我的胃口，再說我的經濟狀況本不允許我長期在外面吃。於是，只好自己做了。

買完了菜，我便向“家”裡慢慢地走去。路邊三三兩兩地坐著幾個北京閒人，一個大胖子北京男人，肚子得比孕婦還乎，手裡架著籠子裡的那隻鳥，已經被他馴得開口說話了。那鳥見了我就大叫了起來:“大哥大哥，你餵我！”那副怪腔怪調，逗得我笑了起來。

“我餵你誰餵我呢？”我想。

“做個北京人真幸福呀，那怕做一隻北京的鳥都是幸福的。”我走在寬敞的大馬路上，揀一家平時不敢進去的飯店，昂首闊步地走進去。飯店裡冷冷清清，只有靠近服務檯的那張桌子上坐著一男一女。他們似乎在喝酒，看要子和我一樣也是外地人。我提高嗓門要了木須、水煮花生米、雪裡紅，話音剛落，靠近服務檯的那張桌子過來一個戴眼鏡的青年人，一把將我從椅子上拉了起來，嘴裡噴著酒氣說:“你是湘鄉人，老鄉老鄉，你一個人喝酒多沒意思，來來來，跟我們一桌吃，同是天涯淪落人嘛。還客氣什麼呀！”還沒有得我反應過來，就已經被他拉了起來，跟著他坐到了他們那桌。幾杯啤酒下肚，我才真正清楚，原來這個戴眼鏡的男青年並非“湘鄉老鄉”是因為他的女朋友解清是湖南湘鄉人。

“我叫徐文生，成都的。這是我的女朋友解清，她和你才是真正的同鄉。嘿嘿，我是湘鄉未來的女婿，和你也算是半個老鄉呀。”徐文生笑著對我說。

“你好，我的確是湖南湘鄉的。哦，你是湘鄉哪兒的？”我笑著問徐文生身邊的女孩。

“哇噻，我是湘鄉月山的。”女孩說。

“太巧了，我也是月山的。”我又說。既然都是湘鄉月山的，家鄉的話題就多了起來。我說，月山的風景優美，人傑地靈。在風景方面，有素有“湘中第一山”之稱的褒忠山；在人才方面，我們月山在外經商、從政的人員很多，在福建當省長的賀國強（現為中央政治局委員、中央書記處書記、中央組織部部長）就是傑出的人才。我們聊得很開心，也聊了很多家中的人和事。聊起來才知道，這個叫解清的女孩，和我就隔一條河。我向她說起了楊小小，說起了鍾離東和伍曉琴，說起了東方一笛，並說都是湘鄉來的，或者是未來的湘鄉媳婦。並強調以後介紹給他們相互認識。

“哇噻，老鄉，不，李哥！”解清動得端著酒杯站了起來敬我一杯。她說東方一笛她聽說過，只是沒有見過面。很快，我們就像認識了多年的老朋友似的。

解清和徐文生雖然年齡比我小，但他們已經是“老北京”了。徐文生在高中畢業不久就來闖北京了。他早在高中畢業就發表了不少詩，高考落榜後，他就揹著一袋子詩稿來到了北京。下面這首《我痴戀故鄉的土地》就是其中的一首:一串串成的葡萄在黛綠的葉下懸掛一隻只冒尖的竹筍在土黃的地裡拔節那三月山上含羞的布穀聲中總有一隻牧歌叩響我痴戀故鄉這片芬芳的土地當我走進她一支馨香溼潤的小令醉我眸子從這首風格婉轉、寓意優美的詩中，我們可以看出徐文生在詩歌方面的才華。然而，在北京寫詩是沒法生存的。於是，徐文生就做起了槍所，靠給書商編稿子維持生計。

當槍手只是權宜之計，徐文生說:“我的最終目標是做箇中國一的詩人。我眼下惟一的目標就是賺錢、賺錢、再賺錢，等掙夠了10年的房租和生活費後，我就洗手不幹了，專心地寫我的詩。”當槍所這行其實非常不容易。徐文生慨地說:“雖然有時一個月能賺到5000元，但更多的時候卻找不到書稿編，幾個月一分錢不賺是常見的事。書商是很少講信譽的，書出來了拖欠稿費的事非常普遍，現在外面欠我的就有1。6萬多元，我估計最終能要回來一半就不錯了。”說到這裡，徐文生長長地嘆了一口氣。

“寫稿子收入還行吧，聽說報刊稿費提高了。”徐文生又說:“一個月能不能賺到這個數？”徐文生伸出三個指頭。我知道他說的“這個數”是指3000元。

“開什麼國際玩笑，沒黑沒夜地寫，也沒有什麼地方發表呀。中國寫文章的人太多了。”

“不會吧。”徐文生說:“我聽說現在北京靠幹這個吃飯的寫手，月收入在4000到5000元，年收入超過五萬元的已不是什麼稀罕的事了。”

“你說的我完全相信，但那畢竟是極少數極少數的人，絕大多數的狀況應該比我好不了多少。”我跟徐文生吐苦水，說:“你知道，一篇千字稿子，也是心血。寫出來了，投給地市級報刊，稿費15至20元；在省級媒體發表也不過三四十元。難道文學創作就這麼下賤嗎？”

“沒想到幹這一行也有這麼多學問喲。”徐文生說:“我曾在一家報紙上看到過一些媒體對你們自由撰稿人的評價。他們說，現在是寫家叫苦，媒體也是一肚子不滿，有個編輯就曾公開說:‘一篇稿子，題材難得，文字好看，原以為是肥豬拱門，再一調查，假的。真實情況連稿子的十分之一都達不到。假若把這樣的東西捅出去，肯定是編輯丟人，媒體難堪，讀者罵娘。自由撰稿人相對自由，但責任差，又缺乏管理，寫稿時會常常出現添油加醋、無中生有的現象。為了保險，我一般不看也不用。’”

“這些講的是新聞類的稿啊，文藝的不應該在此列。”我說。

“或許吧。一位雜誌社的編輯也說過，她認識一個女作者。這位女作者為了得到高額稿費並獲取出國旅遊的獎勵，冥思苦想，編造出‘當二’的離奇故事。長此以往，自由撰稿人非自己砸了自己的飯碗不可。”

“嘻嘻”聽得入神的解清話道:“李哥，你也可以向她們學習，來一個《我給百萬富婆當‘二爺’》嘛！”

“去去去”我假裝生氣地衝解清說“別拿我開涮了行不行，我己經夠受的了！”這一餐飯我們一直吃到半夜，要不是打烊，也許會在這兒鬧騰到天亮。等到臨時分手的時候，徐文生送給了我一張名片，讓我明天給他打電話，他正好手上有一批稿子忙不過來，讓我同他一塊兒幹。我想，反正我李湘輝已經又“失業”了，看來也只有去做文學槍手。對徐文生的邀請，我當然是求之不得。收下他的名片我就在想，等第二天一早起來，第一件事就是給他打個電話。

我回到鍾離東留給我的那間小屋後便昏沉沉地睡去，我夢見我自己成了一名百發百中的神槍手，每一顆子彈消滅一個敵人。打死一個對手，老闆就給十萬美金，轉眼之間自己成了億萬富翁。看著身後越來越高的美元，我簡直殺紅了眼，又一個敵人向我衝來，嗬嗬，是個女的，手裡還拽著一個孩子。我一槍就把這個女的“幹掉”了。這個女的腦袋開了花，我看到她一會兒是已經成了別人新娘的杜鵑紅，一會兒又竟是自己久別的、夜思念的楊小小…我成了一名百發百中的神槍手，每一顆子彈消滅一個敵人。打死一個對手，老闆就給十萬美金，轉眼之間自己成了億萬富翁。看著身後越來越高的美元，我簡直殺紅了眼，又一個敵人向我衝來，嗬嗬，是個女的，手裡還拽著一個孩子。我一槍就把這個女的“幹掉”了。這個女的腦袋開了花，我看到她一會兒是自己久別的、夜思念的楊小小，一會兒又竟已經成了別人新娘的杜鵑紅…我成了一名百發百中的神槍手，每一顆子彈消滅一個敵人。打死一個對手，老闆就給十萬美金，轉眼之間自己成了億萬富翁。看著身後越來越高的美元，我簡直殺紅了眼，又一個敵人向我衝來，嗬嗬，是個女的，手裡還拽著一個孩子。我一槍就把這個女的“幹掉”了。這個女的腦袋開了花，我看到她一會兒是已經成了別人新娘的杜鵑紅，一會兒又竟是自己久別的、夜思念的楊小小…我成了一名百發百中的神槍手，每一顆子彈消滅一個敵人。打死一個對手，老闆就給十萬美金，轉眼之間自己成了億萬富翁。看著身後越來越高的美元，我簡直殺紅了眼，又一個敵人向我衝來，嗬嗬，是個女的，手裡還拽著一個孩子。我一槍就把這個女的“幹掉”了。這個女的腦袋開了花，我看到她一會兒是是自己久別的、夜思念的楊小小，一會兒又竟成已經成了別人新娘的杜鵑紅…

我被驚醒後，發現渾身是汗。十五的月亮（其實應該是十六的月亮）高高掛在天空，將溫柔的月一光灑到了我的前。

我再也沒有睡著，就這樣睜著眼睛躺在上，直到天明。

我很動，騎上從李曉丹那兒借來的自行車，不到一刻鐘就到了。我按照名片上的門牌號直接找到了徐文生的家。這是一套一居室，廳也不大，廳裡擺了個沙發。徐文生剛從上起來就進了洗所間，過了好長時間才從裡面出來。趁這陣工夫，我問解清:“這房子多少錢一個月？”

“500元一個月。”解清說“北京的房租太貴，這房子在我們湘鄉50塊都沒有人租。”

“是啊，是啊，要不怎麼叫首都呢。”正聊著，徐文生從洗手間出來了。他給我一支菸，坐在沙發上和我聊了一陣閒話後，就轉入了正題。

“是這樣的。”徐文生說“這批活兒是文學名著改編。很簡單，書商要求一頁只改10個字，改一個字給三分錢。我手裡現在一共有100部，你先拿10部改一下讓我看看，如果行，你就繼續改下去，如果你願意幹，這100部到時就全部給你了。”徐文生又現身說法地給我講了半天改編的事，然後從底下拿出10部書給我，我就同徐文生分手了。

用了一個星期的時間，我把10部文學名著改出來了，徐文生看了很滿意，就放心地把另外90部全部給了我。我叫了一倆摩的，將這些書拉到了自己的住所，然後就馬不停蹄地忙了起來。

［第二十八章完］