第十章_北京的過客

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

［內容提要］以後的許多天裡，我常常會神不守舍地走到她原來住過的那間房屋的外面徘徊。我每天想給她打電話，盼著她的電話，彷彿電話能撫我的心靈。分別前，她告訴我怎樣打對方付款的電話。我希望她還能回來，同我在一起，同我的生命在一起。

時間是個賊，一天天，一分分把我的生命離，但我還在這裡。我無法過這種沒有生命的生活。

傍晚，楊小小離開了我，回到了湖南老家。我清晰地記得那天傍晚，我和她坐在通往火車站的的士裡。常言道，黃金萬兩容易得，人生知己最難求。我一個大男人家，淚水卻一路過不停。我的淚腺彷彿崩潰了一樣滔滔不絕，我在極度悲傷中窒息，彷彿失去了生命。我知道，轉眼間她的身子離開了這裡，回到那芙蓉國裡去了。一路上我們默默無語，她的手緊握著我，目光恍惚。送走她之後，我也恍恍惚惚地離開了火車站。

以後的許多天裡，我常常會神不守舍地走到她原來住過的那間房屋的外面徘徊。我每天想給她打電話，盼著她的電話，彷彿電話能撫我的心靈。分別前，她告訴我怎樣打對方付款的電話。我希望她還能回來，同我在一起，同我的生命在一起。

這段時間，我每滅天在外找工作回來，只是想等她的電話。電話在我空蒼白的子裡，給了我一份希望和寄託。我把她當作一種最美的聲音來聆聽，它貫穿著我的生命，貫穿著我的一切時間與空間。

我紡佛看見楊小小倚在那扇房門上，遠遠地用目光接我，然後興奮地擁著我走進我的房間。她朱微啟，明眸微閉，等著我入夢。我彷彿看見她騎著一輛自行車在街上行駛，她捧著一束美麗的鮮花向我走來。說:“湘輝，我們終於又在一起了。”當我從漫長的遐想中回過神來，已經是深夜11點了。此時，我一點睡意也沒有。

“你何不直接給那家報社的社長或總編輯寫封自薦信呢，寄去你的作品。我認為，機會有時是自己找來的。我又記起東方一笛上午在電話裡對我說的話。”我茅頓開。那人事部長的眼睛又一次在我的眼睛裡晃動一下，但很快又消失了。於是，我坐下來，認認真真地寫信。這封信是經過一番研究後寫的，寫得極具一定說理，又有一定文采。下面就將這封信的全文抄錄如下:尊敬的總編:您好！

我是一名外地來京的文學青年。看到貴報的招聘啟事後，希望能到貴報學習鍛鍊。

我是一名經歷過坎坷，嘗過酸甜苦辣的人。因為敢於冒險，所以也體驗過觸礁的震盪與淒涼。但是，這一切都鍛鍊了我作為一名記者所必須具備的成和膽識！我的過去，正是為明的成功而準備的；我的未來，正準備為貴報而奮鬥，而拚搏，而奉獻；現在正值貴報招兵選將待機而發的重要關頭，我不願是錦上添花，我不想在涼的空調房裡坐享其成！我要雨中送傘，我要雪中送炭，我想親身去闖，去幹！因為才幹是在實踐中養成，也終將在實踐中體現！

尊敬的總編，這些年來，我國的報刊林立種種，也出現了諸如《南方週末》、《家庭》、《知音》等名報名刊，但大多數報刊都不盡人意，如質量低劣、發行量少、經濟效益不好等等，讀者對他們早就有厭惡之。當然，貴報還是不錯的。由於您辦報方向明確，經營有方成績顯著。在辦報問題上，過去是“酒好不怕巷子深”而現在是“酒好也怕巷子深”報紙不但要好，也需要人知曉。對此，假如我到貴報當了一名記者的話，我一定要在您的領導下，大力加強推介力度，並以咱們的報紙為發起單位，建立“讀者俱樂部”不斷提高報紙的發行量。同時，建議報社抓好廣告業務，增加報社的經濟收入。在此基礎上穩步推進，不斷提高報社的凝聚力、社會知名度和經濟效益。具體地說，頭兩年打基礎，第二年開始抓實業，創效益，推進發行業務和廣告收入朝前滾動，實現發行費、廣告費遞增超過20％，這是第一步。第二步是主動積極地疏通各方面的關係，著力向港澳臺或海外公開發行，以超常規的速度增加報紙的發行量。力爭五年內在《新華文摘》、《文萃報》等報紙的轉載率進入全國報紙的前100名，把報紙辦成全國一的家庭生活類報紙。

我幾天前曾到貴報社過，但因學歷達不到未能報上名。故特來函向您自薦，望您能網開一面。如您能如我願，我將踏實工作，惟以勤奮之刻苦，為報社貢獻自己的最大才智。

現隨函附簡歷一份並省作協會員證複印件、作品複印件和八角郵票5張，請查收。願聆聽教誨並盼復。順祝編安！

冒昧的學生:李湘輝敬呈1994年某月某匆寫第二天一早，我便來到慈雲寺郵政局買了個大號信封掛號寄出了。我的心裡一陣舒暢，彷彿看到:報社總編笑嘻嘻地向我伸出了熱情的手。

這時，我有點自信起來，自己心裡輕鬆愉快，就想破戒菸。摸摸口袋才知道只有20塊錢了，便有點心疼起來了。來北京這段時間，我不但花了自己帶來的3000元錢，還在鍾離東手裡拿了四五百原的“零用錢”了。

生活上，我永遠比不上鍾離東的節制。我來北京之前，鍾離東連房租在內，每月只花到350元！

“大手大腳，老病不改。”鍾離東對我無可奈何。都上班好幾年了，我卻一事無成，錢也蕩一空，令他很失望。但我又有什麼辦法？讓鍾離東撇下我不管，那怎麼成呢！？他鐘離東就不是鍾離東了。

在鍾離東的眼裡，錢財如糞土，友誼重千斤。也就是說，他鐘離東與我的友誼比泰山還重。

節省！**說，節省每一個銅板，為著革命戰爭和革命事業。我記起了**他老人家的這句名言。對此，自己心裡暗暗下定決心，捏緊那20元錢。我在記裡記下從報上抄錄來的一段話:聚財的門路很多，節省就是一條捷徑。自己能做到嗎？

我知道鍾離東其實有苦難言。家裡兩個讀高中弟妹的學費都是向親友借來的。鍾離東卻沒有匯過一次款。現在為了我李湘輝，他卻從牙縫裡擠錢。足見其真情可貴。我暗暗告訴自己，要知道恩，這輩子要對得起鍾離東。

人在社會上混得越久，對人際關係的體會也越來越深。嬌情與虛情，是當今社會里友情的時代主題。但在我與鍾離東之間，只有友情的綠洲，沒友情的荒漠。

突然間，我記起了楊小小來。那天，是楊小小回老家的前一天。也就是在那一天，我的煙被鍾離東沒收了。在百無聊賴的時候，我拔打了楊小小的電話。

電話那頭，楊小小很意外，也很興奮:“哦，湘輝，是你。我剛辦了辭職手續，正準備找你呢。什麼地方…哦，得意樓，好，好的。你先去，我等一下就來。”我就先到達“得意樓”倚在橫杆上看著長安街上那水似的車輛，邊等楊小小邊看街景。不多久，楊小小就像喝了水的小鳥歡蹦著來了，從背後一把矇住了我的眼睛，我趁機一個轉身，抱住了她，在她清純的臉蛋吻了吻。彼此親熱了一陣後我才問:“真的要離開？不離開不行嗎？”楊小小一下熱情大減，黯然神傷:“我…我也不知…為什麼。反正，一時也…說不清。”我摟著她的，一起離開“得意樓”走到馬路上，我心裡想不應該冷場，應該多讓她高興，就輕輕將她往自己這邊攏了攏，笑道:“回去也好，有份固定的收入，女孩子嘛，能這樣就不錯了。”

“你瞧不起女孩子？”楊小小嘟起了嘴巴。我颳了一下她的臉:“我可沒有這麼說呀！我是說，作為女孩，你還是夠幸運的。能夠到北京讀幾年大學，不用奔走呼號就能走上工作崗位…”

“你在老家不也乾得很好嗎？幹嘛要來北京…？”

“我來北京是為了‘有緣千里來相會’嘛。”我風趣地說。

楊小小捶了我一下說:“你沒安好心。”見她笑了我才舒心。

“我這個人又想工作又不想，只想。”我瞅了楊小小一眼:“當然，現在急於的是找事做。為了生存嘛。”楊小小剛綻開的臉突然又愁雲密佈:“其實問題的關鍵倒不在這…你不知道，還有一個原因，…算了，暫時別說了吧。我們找個清靜的地方坐坐去。”我們來到附近的一個公園。公園不大，遊人也不多，景倒還是宜人。兩人沿著林蔭深道慢慢地走。微風輕輕地吹來，使人到舒服、愜意。

楊小小溫馴地偎依在我的前，輕聲道:“還真捨不得離開北京呢，不為別的，只因為有你。”楊小小顯得很深情。

我很是動:“你這一走，就把我的牽掛也帶走了。如果我將來在北京什麼也沒有撈著，我也到幸福。有了你，北京之行即使是匆匆過客，我也會自這就是最大的收穫，也是最為漫的一章。它將動我一生。”我們兩人在一條長椅上坐下，很纏綿地依喂在一起。有幾個老頭在前面不遠處的林子裡放鳥，啾啾的鳥叫聲編織著一樣的幻境。我們很久沒有說話，兩張嘴巴長長地粘在一起。

晚風輕輕地吹著。天幕將閉攏，路燈也亮了起來，老頭們收起鳥籠漸漸遠去。我們坐的地方林蔭密佈，幽幽深深，營造出一鍾溫馨的氣氛。

我忽然覺得懷中的楊小小顫動了一下，便捧起她的臉。她的臉亮晶晶的，好像是淚水。

“小小…你在哭？”我輕輕地問，像怕嚇著了她似的。

“我其實真的捨不得回去…你知道，我到北京之前就已經由家裡作主找好了對象的。他是我爸爸戰友的公子，我本不喜歡。”我彷彿聽到了一個響雷:“什麼？！”我幾乎要跳起來。