禁色 第十五章不知所措的星期天(1/2)

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

天姍姍來遲的一個星期天，上午11點，悠一和前晚一起度過一夜的鎬木信孝，在神田車站的檢票口分手了。

前一晚，悠一和信孝發生了一場小小的口角。信孝沒有徵求悠一的意見，私自預定了旅館一室，讓悠一一氣之下給退掉了。信孝拼命地討他的好，最後陪青年在神囚車站附近的一家情人旅館，馬馬虎虎地過了一夜。他們害怕在走的旅館過夜。

那一夜可真夠慘的。房間已經沒有了，招待把他們領到難得開宴會使用的殺風景的大房間。房裡沒有暖氣裝置，像寺廟的大堂那樣陰冷，這是個在水泥建築裡胡亂隔出的本式房間。兩人把螢火蟲船殘火的火盒，香菸股林立的火盆放在當中；外套披在肩上，像是誰也不看誰那發窘的臉就能過去似地，茫然地望著不客氣的女招待。她揚著灰塵鋪，那胖腳來來回回地移動。

“呀，想使壞呀。別這樣瞧著我喲。”頭髮有些發紅的女招待，像是腦子不大好使。

旅館的名字叫“觀光賓館”客人打開窗子，可以望見背朝這邊隔壁的舞廳，看到樂池和廁所的窗子。霓虹燈徹夜把窗子染成紅、綠，冰冷的夜風不斷從宙縫隙問鑽入；四壁上牆紙剝落。隔壁房裡二女一男的醉客，傳過來的嬌聲一直持續到早上3點，清晨又早早地來到沒有防雨板的玻璃窗上。連廢紙簍也沒有，紙頭只能丟在長屜裡。大家都這麼做的吧，長屜裡滿了廢紙。

大雪紛紛陰天的早晨。早上10點起，舞廳那頭傳來乾澀的吉他聲，像是在練習彈琴。讓寒冷攆著，一出旅館，悠一就快步走起來。後面追趕的信孝氣吁吁。

“會長——”青年這樣叫信孝時，輕蔑多於親熱:“我今天回家去，不回家總覺得不踏實。”

“可你剛才還說今天一天跟我呆在一起嘛。”悠一抬起漂亮的有些醉意般的眼睛，冷冷地說:“老是隨心所，那可長不了啊，我們之間。”

“波普”和悠一過夜，經常是看不夠地盯著所愛青年的睡相，看上整整一夜。第二天早上臉很壞，還有些浮腫。他勉勉強強地黑著臉點點頭…

裝著信孝的出租車走遠了，剩下悠一一個人在灰塵滿天的嘈雜中。要回家的話，進檢票口就行了。可青年將剛買的票撕了。他往車站背後站成一排的飲食店定去。酒店都掛著“今休息”的牌子，鴉雀無聲。悠一在其中一家不起眼的門前停下，敲敲門。裡面有動靜問是誰。悠一回答:“是我呀。”

“啊一，阿悠哇。”佈滿霧氣的玻璃拉門應聲打開。

狹窄的店裡，四五個男人弓著背圍著煤氣火爐，一起回過頭來招呼悠一。他們的眼裡看不出一點新鮮的驚奇，可見，悠一早就是他們一夥的了。

店主四十來歲。是個骨瘦如柴的傢伙。頸上圍著一條棋盤格花紋的圍巾，披著的外套裡邊，還穿著睡褲。客人是三個說著話的年輕人，都穿著時髦的滑雪用羊衫。客人中還有個穿著怪里怪氣衣服的老人。

“哦，冷啊。怎麼會這麼冷。那樣太陽當空的。”大家說著，總算看到淡淡的陽光，斜刺刺地照到玻璃的拉門上。

“阿悠，去滑雪嗎？”一個年輕人問。

“不，不去。”悠一進店的時候起，就到這四五個人因為今天是星期天，沒地方去才聚到這裡來的。

“男愛好者”的星期天夠慘的。他們到，這一整天，沒有他們領地的白晝世界，完全控制著主權。

去劇場也罷，去咖啡館也罷，去動物園也罷，去遊樂園也罷，外出散散步也罷，縱然去郊外，到處都是“多數決定”原理昂首闊步。老年夫婦、中年夫婦、青年夫婦、談戀愛的男女、帶家屬的、孩子、孩子、孩子、孩子、孩子，再加上該詛咒的童車排成的行列。他們是歡呼前進的大遊行。悠一要是模仿他們，想和康子一起上街，也是很容易做到的。可是，頭上蒼天有眼，假貨必定被看穿。，.

悠一想…

“我真想自己做個人，那就只能在晴朗的星期天，把自己關進霧氣籠罩的玻璃牢房裡。”這裡聚的六個同類，已經相互不怎麼痛快了，他們留神不和對方呆滯的目光，死抱住十年如一的話題，除此以外沒別的可於。什麼美國電影裡男演員的小道啦，風光一時的同類的趣聞啦，自己和“情人”的故事啦，白天更放肆的猴褻笑話等等，都是他們的話題。

悠一不想呆在這兒。可什麼地方也不想去。我們的人生時常朝著“稍微好一點”的方向，不斷掉轉著船頭；但是在這一剎那的滿足裡，因“稍微好一點”而混雜進一種興奮.，把汙辱給自己真心卻達不到的熾烈希望的那種興奮。所以也可以說，剛才悠一是特地要上這兒來，才甩掉信孝的。

回家的話，康子那小綿羊的眼光會一直盯著他吧。

“我愛你，愛你”就記得住這一個眼神。她的妊娠反應到1月底就停止了。只有房的銳痛還讓她小心冀翼的。這易痛的的紫觸角，讓康子想起與外界保持聯繫的昆蟲觸角。這房的銳疼痛也許能嗅出四面八方的動靜吧，悠一對此抱著神秘的恐懼。

最近，康子快步跑下樓時，那輕輕的震動傳到房上，到一種鈍痛的沉澱。貼身襯衣摩擦著也疼。一天晚上，悠一想抱抱她，她說了聲癰把他推開了。這意想不到的拒絕，實在是令康子自己也到意外，這隻能說是本能慫恿她的微妙的復仇。

悠一怕康子的心情，會漸漸變成複雜的，所謂似是而非的情緒。把子當個女人來看的話，無疑她要比鋪木夫人、比恭子要年輕得多，且具有招人喜歡的力量。客觀想一想的話，悠一的婚外戀是不合理的。有時他看到康子太有自信而到有些不安，就故意用笨拙的辦法，暗示自己和其他女人有來往；誰知康於嘴邊出一絲成人化的微笑，彷彿在說“可笑”看著她那鎮定自若的神情，悠一的自尊心大受傷害。悠一不喜歡女人的事，難道康子不是比誰都更清楚嗎？這恐懼的自卑，在這種時候，不會不來威嚇悠一。於是他以不可思議的殘酷，建立了為自己開脫的理論。假如康子面對丈夫本就不喜歡女人這一事實，那麼她會到從一開始她就受了騙，也就沒救了。可是，假如只是個不喜歡子的丈夫，那麼，這時候，社會上許多現在沒被愛著的事實，反而會讓子覺得那是過去被愛過的證據。所以要緊的是讓康子知道，自己只是不愛康子。這反倒是給康子的愛。為了這緣故，悠一現在有必要少許放蕩些，更應該堂堂正正，毫不畏縮地不同子同房…

這樣無疑說明悠一愛過康子。他旁邊的年輕子，多數是比丈夫晚睡著，難得康子累了先發出鼾聲，悠一則可以放心地望著那張漂亮的唾臉。只有這時，他心裡才會深深體味到一種欣喜，自己擁有這個美的東西；他會胡思亂想:不想有一點傷痕的完美擁有，這個世界是不允許的。…“在想什麼呀，阿悠。”客人之一的青年問，這作伴的三人都和悠一有關係“大概又是昨晚做愛的事羅。”老人從旁進嘴來，又朝拉門那邊轉過眼:“真慢吶，我的情哥。都不是急匆匆或讓人催著于都不是急匆匆或讓人催著於事的年紀大家笑起來，悠一忽然明白了。這六十好幾怪里怪氣的老人，原來在等著也是六十好幾的“情哥”呀。

悠一不想呆在這裡。回家的話，康子會歡天喜地來他吧。給恭子打個電話，她會什麼地方都跳著來吧。上鎬木家去的話，夫人臉上會漲滿苦澀的欣喜吧。讓信孝拖去的話，今天一天，要討悠一的歡心，讓他在銀座大街正中倒立他也會於吧。給俊輔掛個電話呢2——對了，悠一好久沒見這個老人了——他那蒼老的聲音會在電話話筒上變尖起來吧。…於是，悠一不得不把自己在這裡，和一切隔絕，想成是一種道德的義務。

“要成為自己”就是這麼回事呀。這美的本分只有這點點嗎7說是不冒充自己，可虛假的自己難道不是自己嗎？哪裡有誠實的據。是悠一為了自己外表的美，為了只作為人們看見的存在的自己，他把自己的一切都拋獻出去的那一刻裡有嗎？還是像現在這樣的，面對什麼都孤立，面對誰也不想委託任何東西那一刻裡有誠實呢？他喜歡與少年在一起的時刻正接近於後者。是啊，自己自身像一片大海。海的正確的深度該在什麼時候測量呢？是在他的自我到達退極限，那個“蓋聚會”的黎明時刻呢？還是像現在這樣漲時，什麼也不想，什麼都是多餘的時刻呢？

他又想去見俊輔了。·他覺得把自己和信孝的事光瞞住這“好好老頭”顯然不夠刺，他想現在就去，厚著臉皮編個謊給他聽聽。

這天，俊輔整個上午都在讀書。讀了《草集》，又讀了《徹書記物語》。這些書的作者是中世紀的一個僧侶，傳說他是定家①的轉世靈童。