夜訪吸血鬼 第三節(1/2)

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

“‘你到巴黎來找我們，可後來你卻獨坐在這石階上面…’他用一種安的口吻說道，‘你為什麼不趕上我們？你為什麼不對我們說，不跟我們談談你剛才提到名字的那個人呢？我知道他是誰，我知道他的名字。’“‘你不知道，沒法知道。他是個凡人。’這時我說的話多半是出自本能而非自信。想到萊斯特，想到這傢伙應該知道萊斯特的死，這些想法擾亂了我的思緒。

“‘你到這兒來是為了考慮凡人，思考對凡人的公正嗎？’他問道，但語氣中沒有任何指責和嘲笑的意思。

“‘我是來這兒清靜清靜的。別讓我冒犯你。就是這樣，’我喃喃自語道。

“‘可是在這種心境中清靜，你甚至連我的腳步聲部聽不見…我喜歡你。我想要你上樓來。’他說著，慢慢地把我拽起來站到他旁邊。

“就在那時，阿爾芒的小屋門開了，從裡面閃出一道長長的光，照在樓道上。我聽見他走來了，聖地亞哥放開了我。我正站在那裡不知所措時，阿爾芒出現在樓梯下面，手挽著克勞迪婭。克勞迪婭仍像我剛才與阿爾芒談話的整個過程中一樣，臉上一副木然的表情。她似乎還沉浸在自己的思緒之中，對周圍的一切都視而不見。我記得自己注意到了這一點，儘管我不知道當時是怎麼想的，這種覺甚至現在也令人難忘。我迅速地將她從阿爾芒身邊拉過來。她柔軟的四肢靠著我，這使我覺得我們都像是躺在棺材中，處於麻木的沉睡狀態一般。

“接著，阿爾芒揮臂猛然有力地一推，將聖地亞哥推向一旁。聖地亞哥像是要往後仰翻下去似的，但他又站直起來，這樣反而又被阿爾芒拖向樓梯的上頭。所有這一切發生得那樣迅捷，我只能模模糊糊看見他們的衣服在動，聽見他們靴子的沙沙作響。後來，阿爾芒獨自站在樓梯的最上面，我向上走近他。

“‘今晚你們是不可能安全地離開這個戲院的，’他低聲對我說道，‘他對你起了疑心。既然我已經把你們帶到這兒來了，那他就覺得有權對你有更多的瞭解。我們的安全也全看這一點了。’他領著我又慢慢地回到舞廳。但接著，他轉過臉來，把嘴幾乎貼近我的耳朵低聲說:‘我必須警告你。別回答任何問題。你問，然後再自己解開一個又一個的事實之謎吧。但不要，不要透尤其是有關你來歷的任何東西。’“這時，他離開我們而去，但招呼著我們隨他進入了其餘血鬼們集聚的黑暗之處。那些血鬼像群冷漠的大理石雕像焦立在那裡，臉和手也完全和我們的一樣。那時我才強烈地覺到我們全都是怎樣地用同一種材料做成的，而這樣一種想法，我在新奧爾良的所有那些漫長歲月裡只會偶爾想到。這種想法擾亂了我的心緒，尤其是當我看見那些密密麻麻的可怕壁畫之間的長長鏡子中映照出某一個或更多的血鬼的時候。

“當我從那些雕刻的橡木椅子中間找到一張並坐進去時，克勞迪婭似乎醒悟過來了。她斜靠著我，很奇怪地說了些語無倫次的話，那些話似乎暗示著我必須按阿爾芒說的做:絕不要提我們的來歷。這時我想和她講話，但我發現那個高個的血鬼聖地亞哥正看著我們，目光緩慢地從我們身上移向阿爾芒。好幾個女血鬼圍繞在阿爾芒的身邊，當我看見她們用胳膊摟著他的時，心中湧起一種騷動的覺。當我看著他們時，令我吃驚的不是她們那因血鬼的本而變得像玻璃般僵硬的優雅體型、嬌美容貌以及優美的雙手，也不是她們那此刻突然靜下來盯著我的人的雙眼，令我吃驚的是我自己內心的那種瘋狂的嫉妒。我害怕看她們那麼近地挨著他，害怕他轉過臉來挨個親吻她們。然而，這時，當他將她們帶到我近前時，我卻猶豫而困惑起來了。

“埃斯特爾和西萊斯特是我記得的兩個名字，兩個瓷娃娃似的美人。她們以盲人特有的方式愛撫著克勞迪婭，她們的手在她的金髮上面撫摸，甚至觸摸她的嘴。然而她，她的雙眸目光依舊濛而深遠，全然是在忍受著。她知道我也清楚而她們似乎無法捕捉到的東西:那樣嬌小的身軀中蘊育著一個同她們一樣銳而清晰的女人頭腦。令我驚奇的是，我看到她提著她那淡紫衣裙在為她們轉來轉去，而且還對她們的羨慕報以冷冷的微笑。有多少次，我一定是忘記了，我一定是對她說過她就像是個孩子；我一定是過於放肆地愛撫過她，而且還曾以一個成年人的放縱把她攬進懷裡。我的思緒分成了三路:一是昨晚在聖加布里爾飯店，那似乎是一年前的事了，她曾帶著深深的積怨談到過愛；二是對阿爾芒所講的或沒講的那些意想不到的事情的無限震驚；三是對我周圍那些在怪誕奇異壁畫下面的暗處低語的血鬼們的靜靜關注。因為我從不需要問任何問題就能從那些血鬼身上認識到很多東西，所以巴黎血鬼的生活正是我所害怕發生的一切，而上面戲院中的那個小小舞臺已經表明了這一切。

“屋子裡那些暗淡的燭光讓人無法迴避，那些壁畫完完全全地映入了人的眼簾，而且幾乎每個晚上，當某個血鬼帶來一幅由當代藝術家創作的新的雕刻或繪畫作品時，就又多了一件。西萊斯特把她那冰涼的手搭在我的胳膊上，帶著對那些繪畫作者們的不屑一顧說著什麼，而埃斯特爾此刻正把克勞迪婭放在她的大腿面上。這些都在向我這個天真的殖民地來的人強調這樣一個事實:血鬼們自己並未製造這樣的恐怖，他們僅僅是在收集這些恐怖的東西，一次又一次地證明人類可以遠比血鬼們罪惡得多。

“‘畫這樣一些畫是罪惡的嗎？’克勞迪婭用一種平板的聲調輕聲問道。

“西萊斯特把她黑的鬈髮向後甩甩，笑了起來。‘能想得出就能做得出，’她很快地答道，目光中暗含著某種敵意。‘當然，我們以各種形式的殺害來努力與人類競爭，是不是？’她身子向前傾，拍了拍克勞迪婭的膝蓋。但克勞迪婭只是看著她，看她神經質地笑並繼續說。聖地亞哥走近我們，提出了有關我們在聖加布里爾飯店的房間問題。他用一種極誇張的舞臺動作手勢對我們說那裡恐怕不安全。接著，他說了一個有關那些房間令人吃驚的情況。他知道我們睡覺的那個箱子，在他看來那俗。‘到這兒來！’他站在樓梯上對我說，言語中帶著一種顯而易見的近乎孩子氣的天真。‘和我們住在一起，不必這樣假裝了。我們有自己的守衛。告訴我，你們從哪兒來！’他說著，頭低垂到膝蓋上面，手抓著我椅子的扶手。‘你的聲音，我知道那種口音，再說說看。’“想到自己帶著口音的法語，我隱隱約約地恐慌起來，但這還不是我最擔心的。他的主觀意志很強，而且有著明顯的佔有慾。他仰頭看著我，那種極具佔有慾的形象每時每刻都在我心中變得愈發豐滿了。而這時候，我們周圍的血鬼們談了起來。埃斯特爾說黑是血鬼衣服的顏，而克勞迪婭那彩柔和的漂亮衣裙雖然好看卻沒品味。‘我們與夜融為一體，’她說道，‘我們有一種葬禮的光彩。’這時，她彎將臉頰緊靠克勞迪婭的臉頰。為了使她的評論柔和一些，她笑了。接著，西萊斯特笑了，然後聖地亞哥也笑了，整個房間似乎都充滿了那叮噹作響的超自然的笑聲，那些超自然的聲音在塗滿繪畫的四壁間迴盪著，震得那些脆弱的燭火晃動起來。‘啊，可要把這些頭髮卷掩蓋起來了，’西萊斯特‮撫‬著克勞迪婭的金髮說道。這時我才意識到那早就很明顯的事實:他們全都將頭髮染成了黑，除了阿爾芒。那黑髮連同那黑衣服使我那紛亂的印象加深了:我們全都是一個模子做出來的雕像。我已無法再更多地強調自己是怎樣地被那種印象攪亂了心緒的。那似乎起了我內心深處的某種東西，某種我無法完全捕捉到的東西。

“我發覺自己離開了他們，走到了那些狹長鏡子中的一面的面前，從鏡子中我的肩膀上面看著他們。克勞迪婭在他們中間就像顆閃光的寶石，在下面沉睡的那個凡人男孩也會是這樣的。我開始意識到，發覺他們在某種可怕的程度上很陰鬱沉悶:我所看到的地方都很陰鬱沉悶。他們那發光的血鬼眼睛令人生厭的千篇一律，他們的智慧也如同一隻生鏽的銅鐘一般。

“使我從這些想法中分神的只有那我想要知道的情況。‘東歐的血鬼…’克勞迪婭說著，‘那些可伯的怪物，他們和我們有什麼關係？’“‘那是些亡魂，’阿爾芒在隔得很遠的地方輕聲答道，他在用那準確無誤的超自然的耳朵聽著那更多的是內心的沉思而不是低語的東西。屋子裡靜了下來。‘他們的血不同，微不足道。他們像我們一樣地繁衍，但毫無技巧或用心可言。在過去——’他突然停住了。我能從鏡子中看見他的臉。那張臉莫名其妙地僵硬。

“‘喔，告訴我們過去的事吧，’西萊斯特說道。她的聲音尖厲，達到了凡人的音高。她的語調中有某種惡的東西。

“而這時聖地亞哥又取而代之，擺出同樣引誘人的姿態。‘對，給我們講講那些女巫的聚會和那種能使我們隱形的藥草吧，’他說道，‘還有那炮烙之刑！’“阿爾芒的眼睛盯著克勞迪婭。‘當心那些怪物，’他說著，眼睛故意先掃過聖地亞哥，然後是西萊斯特，‘那些亡魂們，他們會當你們是凡人，會襲擊你們。’“西萊斯特一陣發抖，蔑視地嘟噥了幾句，那神情像是個貴族在談論與她同姓的庸俗表親。而我正在看克勞迪婭，因為她的雙眼似乎又像剛才那樣矇矓起來了。她突然不看阿爾芒了。

“其他一些血鬼的聲音又大了起來，蓋住了整個屋子裡的聲音。他們在頭接耳地談論夜晚殺人的事，沒有絲毫情地描述著這個或那個遭遇，其間他們對彼此殘酷的質疑聲不時地如同雪亮的閃電般閃現著:有血鬼走向一個在角落裡的又瘦又高的血鬼，跟他講不要把凡人的生命漫化，不要沒打采的，不必拒絕做現成的最有趣的事情。他糊里糊塗聳聳肩，說話慢，然後又長時間呆乎乎地一言不發，他就像是被的血噎住了，站在那兒就像是剛剛去棺材裡睡過一樣。然而，他仍待在那裡，被這個長生不死的惡團伙，一個遵奉者的俱樂部的壓力縱著。萊斯特是怎麼找到這個地方的？他來過這兒嗎？是什麼原因使他離開的呢？沒有人支配過萊斯特——他是個小血鬼圈子的頭兒，但他們又會怎樣誇讚他的別出心裁，他對受害者那像貓似的戲呢？而‘費’…那個字眼，那對我這個初出茅廬的血鬼很重要的評價，也常常能聽到。你‘費’了殺死這個孩子的機會，你‘費’了嚇唬這個可憐女人或使那個男人發瘋的機會，而這些是隻需一個小小的戲法就能辦到的。

“我的頭在發暈。一種常見的凡人的頭痛。我渴望擺脫這些血鬼，只有遠處阿爾芒的影子引著我，儘管他曾多次警告過我。這時他似乎已疏遠了其他的血鬼，雖然他還常常和他們點頭致意併到處招呼幾句，看上去仍像是他們中的一分子；他的手只是偶爾從座椅的獅爪扶手上抬起來。當我這樣看著他，看見在這一小群血鬼中沒有人像我一樣被注視，而且沒有人像我一樣能不時地引他的目光時，我的心情很興奮。然而他仍舊遠離我，只是用眼睛在看我。他的警告在我耳畔迴響，可我不管它了。我渴望徹底離開這座戲院，我無打采地站在那兒，終於得到了那無用而且無比乏味的消息。

“‘可你沒什麼罪行，沒有重大的罪行，是嗎？’克勞迪婭問道。當我背對她站著時，她那紫的眼睛似乎都在鏡子中盯著我。

“‘罪行！討厭！’埃斯特爾喊叫著並用一個蒼白的手指指著阿爾芒。阿爾芒在遠處屋子盡頭的地方和她一起輕聲笑著。‘討厭的是死亡！’她嚷著，出了那血鬼的尖牙，於是阿爾芒以一種表示害怕和要摔倒的舞臺動作將一隻無力的手放在前額上面。

“可兩手背在後面觀看著的聖地亞哥嘴了。‘罪行！’他說，‘是的，有一種罪行！一種我們對另一個血鬼窮追不捨直至將其摧毀的罪行。你們能猜出那是什麼嗎？’他瞥了克勞迪婭一眼，然後看看我，接著又把目光投向她那張面具似的臉。‘你應該知道的，你對創造你的那個血鬼如此守口如瓶。’“‘可為什麼呢？’她問道，眼睛是那樣從未有過地眯縫著，兩隻手仍靜靜地放在大腿上面。

“屋子裡慢慢地、然後完全地沉寂下來，所有那些白白的臉都轉向聖地亞哥。他站在那兒，一隻腳伸向前，兩隻手在背後緊握著，居高臨下地看著克勞迪婭。當他看見自己有發言權時，兩眼炯炯有神。接著，他突然從站的地方走開，從我後面悄悄走來並拍拍我的肩膀。‘你能猜出那種罪行是什麼嗎？難道你的血鬼頭兒沒告訴過你嗎？’“那伸過來的悉的手慢慢地牽引著我，隨著那加快的心跳，他輕輕地敲打著我的心。

“‘那是種無論哪個血克在哪兒犯下就意味著要死的罪行。那就是殺死你的同類！’“‘啊哈！’克勞迪婭喊叫起來，接著發出了一陣響亮的大笑。她正旋轉著紫的絲裙並邁著輕脆響亮的步子穿過大廳。她抓住我的手說道:‘我真擔心它要像來自泡沫的維納斯一樣誕生，就像我們似的！血鬼頭兒！來，路易，我們走！’她向我點點頭，拉著我走開。

“阿爾芒在笑。聖地亞哥一動不動。當我們走到門口時，阿爾芒站了起來。‘歡你們明晚再來，還有後天晚上。’“我覺得一直跑到街上才了口氣。雨仍在下，而所有的街道似乎都被雨水浸溼了，很淒涼，但卻很美。幾張散落的紙片在風中被吹颳著，一輛閃著微光的馬車緩慢地經過，馬蹄聲嘚嘚，沉悶而有節奏。天空裡淡紫。我向前飛奔著，克勞迪婭在旁邊指路。我大踏步向前，她終於堅持不住，讓我抱了起來。

“‘我不喜歡他們。’當我們快到聖加布里爾飯店時，克勞迪婭滿腔怒火地對我說。在這拂曉前的時分，飯店那寬大而且燈火通明的大廳裡連一點聲音也沒有。我悄悄地從那些在桌旁低頭打盹的職員身邊溜過去。‘為了尋找他們，我已經走遍了整個世界。我看不起他們！’她甩掉斗篷，走到房間中央。一陣風雨敲打著那些落地窗。我不知不覺地將所有的燈火都——調大，並舉起那個大枝形燭臺湊近那些煤氣燈的燈火，彷彿我是萊斯特或克勞迪婭似的。接著，我找到那把在那個地下室曾想到過的紫褐天鵝絨椅子，滑坐進去，癱倒下來。一時間，似乎整個房間都燒著了。當我雙眼凝視那幅樹淡水靜的鍍金鑲框畫時，血鬼的魔咒就被破除了。在這兒他們碰不到我們，然而我知道這是個謊話，愚蠢的謊話。

“‘我處境危險，危險。’克勞迪婭帶著難以抑制的憤怒說道。

“‘可他們怎麼知道我們對他幹了些什麼呢？再說，我們處境危險！你有沒有想到過，我是不會承認自己的罪行的！而如果你是那唯一的…’這時，當她靠近之際，我伸手抓住了她，但她那雙瘋狂的眼睛盯著我，於是我兩手向後一放，鬆開了。‘你覺得我會讓你處於危險之中不管嗎？’“她笑了。剎那間我幾乎不相信自己的眼睛。‘不，你不會的，路易。你不會。危險把你拉近我…’“‘愛把我拉近你，’我溫柔地說。

“‘愛？’她說道，‘你說愛是什麼意思？’後來，她彷彿看出了我臉上痛苦的神情，向我走近並用雙手撫摸我的面頰。她冷冰冰的，很不滿，就像我被那個凡人男孩挑逗了但很不滿足那樣，冷冰冰的，很不滿。

“‘你總是對我的愛想當然，’我對她說，‘我們已經結合了…’可即使在說這些話的時候，我仍覺到自己原先的信念在動搖，又覺到了昨晚，當她就凡人的情而嘲笑我時的那種痛苦折磨。我轉過臉去，不再看她。

“‘如果阿爾芒召喚你，你就會離開我而去找他的…’“‘絕不會…’我對她說。