個人的體驗 第五章(1/2)

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

呻聲反覆襲來，鳥很厭煩地睜開眼睛。開始他以為那是自己的聲音，事實上，在他睜開眼的那一瞬間，從他胃裏湧出的無數小鬼，正在那裏哧哧地敲啄着。讓他不住叫喚了一聲。但是，鳥的耳邊再一次響起呻聲，那不是他自己的叫聲。他保持着剛醒來時的姿勢，輕輕地稍稍抬起頭，向牀的旁側俯看。牀和電視中間狹窄的地板上，火見子睡在那裏。是她，發出野獸般的響亮有力的叫喚。像通信電波一樣，火見子從夢的世界裏傳送來呻聲。而且，那是很恐怖的呻。透過室內暗淡的空氣網絡，鳥看到，火見子稚氣、溜圓、未經化妝因而暗濁而少血的臉，時而痛苦地緊張起來，時而蠢笨地鬆弛下去。

每當呻聲升高的時候，火見子就扭動身子，用胖胖的手指撓自己的喉部和。鳥仔細地望着火見子那從被子出的房和側腹。房是畫得很正確的半球型，不太自然地偏向兩側，相互對應着。兩之間，是一片讓人覺得反應遲鈍的寬闊平坦地帶。鳥記得自己曾經見過火見子這長得不成的。可能是在那年冬夜的貯材場上見過的吧。但是，火見子的側腹和被子下面隆起的肚子，卻一點兒也引不起鳥的懷念之情。那些地方，讓人覺積蓄着年齡的脂肪，屬於鳥所不瞭解的火見子生活的新側面。脂肪的鬚大概很快就會蔓延到火見子皮膚下的各個角落，改變她的體形吧？並且，她的房上殘留的這點兒清新也將失去吧。

火見子又高聲叫喚起來，像突然受到了什麼威脅似的，猛地睜開了眼睛。鳥馬上闔目佯睡。一分鐘後，鳥睜開眼一看，火見子又睡了。這回，她用被子把自己包裹到咽喉，一副木乃伊的樣子，像既不叫喚也沒痛苦的蟲子一樣睡在那裏。她可能在夢裏和恐怖的妖怪達成了什麼協議了吧。鳥放下心來，閉上眼睛，來對付自己胃裏的問題。威嚇、動盪的胃的問題。眼看着胃突然間膨脹起來，充滿了鳥的身體和整個意識世界。火見子是什麼時候回來的？自己的孩子是不是像傷兵阿波利奈爾那樣頭纏繃帶，被搬上了解剖台？今天在補習學校的課果真能上好嗎？這些互不連貫的念頭，頂着胃的壓力，企圖潛入鳥的大腦中心位置，但都分別被擊退。鳥想，我好像馬上就要吐。一種恐怖的心情使他臉皮發涼。如果我把這牀吐得一塌糊塗，過後火見子將怎麼看我？當年我爛醉如泥，隆冬之際，竟在户外強姦般奪去一位‮女處‬的貞潔，卻毫不知曉；幾年以後，又一次在這個女子的房間裏過夜，大醉不睡，一味噁心吐。我確實是一個專幹壞事的傢伙了。鳥一連打了十幾個滿是酒氣的哈欠，腦袋嗡嗡作痛，但還是坐起身，向牀外邁出極為艱難的一步，慢慢地向浴室方向走。不知什麼時候，鳥除了一條褲衩，渾身都得光。他拉開關合不嚴的拉門，雖然一路幾乎不上氣來，但最終還是平安地把自己關進了浴室裏。意料之外的喜悦湧上鳥的心，如果自己像蟋蟀那樣安詳地嘔吐，或許可以完全不讓火見子察覺到了。鳥跪下來，兩臂放在洋式馬桶的靠背上，垂下頭，像虔誠祈禱一樣等待着胃緊張到爆發點。已經冰涼的面龐又奇怪地熱了起來，微微沁出了汗珠。隨後，熱氣和汗珠又都突然消失。馬桶在鳥這樣一種姿勢的窺視者眼裏，很像是一個大的白喉嚨；包括那狹窄的底口汪着的清水，都應該説是喉嚨。第一次噁心翻騰上來。鳥發出狗叫似的聲音，伸長的脖頸繃得緊緊的，猛然吐了出來。鼻腔裏充滿了強烈刺味道的水。鳥呼哧着。眼淚滴到臉頰，一直到粘在嘴四周的髒東西上。鳥虛弱無力地把殘存在食管裏的東西又吐出來，只覺得腦袋裏煙花火星繚繞。隨後，是一個小休止。鳥像一個水管修理工完成了一件工作似的，抬起身，用放置在浴室裏的紙擦了擦臉，響亮地擤了幾下鼻子，唉地長嘆了一聲。然而嘔吐至此並未完結，這是鳥的慣例:一旦開始了嘔吐，至少要吐兩次。並且，第二次嘔吐又不能憑藉胃自身的力量。鳥必須用髒手指去摳，把嘔吐引出來。鳥是預想到這樣做的痛苦才嘆氣的。他再次垂下頭，現在，馬桶骯髒而荒涼。鳥厭惡得閉上了眼睛，手伸到頭頂去拉水箱的繩紐。水嘩嘩地淌，鳥的額前掠過一陣小小的旋風。他再次睜開眼睛，眼前仍是清冽地大張着的白喉嚨。鳥把手指伸到自己細小的紅喉嚨裏，開始強制嘔吐起來。接下來是呻聲，無意義的眼淚，腦袋裏閃爍的煙花火星，鼻孔粘膜火辣辣地疼痛。吐完了，鳥擦了擦髒髒的手指和嘴邊，還有沾滿眼淚的臉頰，便疲力竭地坐到馬桶上。我這樣，多少能補償一點兒嬰兒的痛苦吧。這樣一想，鳥的臉一下紅了。恰恰是這連醉兩天的痛苦，是完全沒有價值的，不能抵償任何別的痛苦。鳥像一個道德主義者一樣彈劾着自己:即使可以説這念頭不過只在我腦子裏一閃而已，我也不該如此厚顏無恥，容許如此虛假的補償。然而，嘔吐過後的安定，和胃裏那些搗亂鬼的沉默——儘管這決不會長久——還是給了鳥醒來以後最好過的一段時間。鳥想，我今天必須去補習學校上課，還必須到醫院給可能已經死了的嬰兒辦理各種手續，然後，要和岳母聯繫，商量什麼時候向子提起孩子死了的事情。這是大事情。可是，他連着醉了兩天，嘔吐之後，渾身無力，正在久別重逢的女友的浴室裏，靠着馬桶茫然無措。這不是毫無辦法的嗎？但是，鳥陷入這樣的境況，並沒有到可怕，恰恰相反，在現在這完全放棄責任、一切都束手無策的幾十分鐘裏，鳥體味到了一種自我拯救的覺。要説現在的我的覺，那就只是疲力竭，鼻子咽喉的粘膜火辣辣地疼，很像是瀕死的嬰兒的兄弟。我的優點，只在於沒有像嬰兒那樣哭叫，而事實上，我比哭叫的嬰兒糟糕得多…

如果可能，鳥大概真想把自己扔到沖水馬桶裏，拉一下繩兒，衝到水聲嘩嘩作響的下水道地獄裏去。然而，鳥終於還是戀戀不捨地吐了口唾，便告別了馬桶，拉開拉門，準備返回卧室。那時，鳥已經完全忘記了火見子的存在，而當他光着腳踏進卧室的時候，便立刻明白了，火見子已經完全醒了，他嘔吐的樣子，以及嘔吐之後很奇怪的沉默，無疑都被她看得一清二楚。火見子仍然像剛才睡覺時那樣躺着，鳥看到，從窗簾透過的暗淡光線裏，火見子的額頭、眼瞼、鼻樑以及上的輪廓，都明顯抹着一圈淡淡的黃，她的眼睛，雖然所有的角落都黑而且暗淡，卻大大地睜開着。鳥像個小老鼠似的，從她的腳旁一溜小跑，去取放在牀邊的褲子和襯衫。這中間，火見子那猶如開着快門的相機鏡頭顏的眼睛，可能也一直在盯着鳥那青筋暴突滿是黑的腿和略略鼓起的肚子。

“你聽到了我像狗一樣地嘔吐了吧？”鳥羞怯地問。

“像狗？那可是條音量很大的狗吶。”火見子那睜得大大的眼睛，重新平靜地打量着鳥，但説話的聲音裏卻仍然帶着睡意。

“是啊，是條牛一樣大的聖保羅犬呀。”鳥有氣無力地説。

“好像很痛苦的樣子哪，已經吐完了嗎？”

“嗯，現在這段時間裏，可以這麼説吧。”鳥説。隨後，鳥勉強支撐着搖搖晃晃的身子，踉踉蹌蹌地踩在火見子的被子上，甚至踩到了她的腳；最後，他終於摸摸索索找到了自己的褲子，一邊慌亂地伸進褲腿，一邊説:“可是，我想上午還可能再吐一次呢。一直是這樣的。我已經好長時間不喝酒，離連醉兩天這類事情也很遠了，也許可以説，隔了這麼久，這次的兩天大醉，將成為我一生中最壞的事件。現在回頭想想，我之所以曾經一連數週，濫飲不止，開頭就是因為醉了兩天，自己想收拾殘局，再喝一點兒壓一壓，結果卻因此而走了漫漫無邊的濫飲之路。”鳥誇張地以一種憂傷的調子説，本想引發一種滑稽的效果，沒想到最終卻陷入了很彆扭的自我反省。

“這次要是還這樣的話怎麼辦？”

“今天我不能再醉了。”

“喝點兒檸檬，多少會好一些。已經買了，放在廚房裏呢。”鳥柔順地向廚房看去，法蘭德爾派似的光線，透過錯位的拉門進廚房，十幾個散亂丟在那裏的檸檬，在動的光線裏閃爍着新鮮的黃光澤，簡直讓鳥虛弱的胃神經有些受不了。

“你常常買這麼多檸檬嗎？”鳥問。他穿好了褲子，把襯衫扣全部扣好，多少恢復了一點兒從容。

“看需要呀，鳥。”火見子極為冷淡地回答，似乎想讓鳥知道自己的提問多麼無聊。

“你什麼時候回來的，開車一直跑到天亮嗎？”鳥失去了從容，又找話説，但火見子只是頗帶嘲意味的回頭看着他，他趕緊像彙報重要問題似的補充説:“昨天深夜，你的兩個朋友來了。一個好像是個孩子，另一個呢，我從窗簾縫看到了，是個腦袋像雞蛋似的中年紳士。但我沒打招呼。”

“打招呼？當然還是不打的好。”火見子毫不動情地説。鳥從上衣口袋裏掏出手錶，看一下時間，九點。他上課的時間是十點。如果説有敢於不請假就停課或遲到的補習學校教師，那他就是這類人物。但鳥以前並不是這麼勇敢果斷、覺遲鈍的教師。他摸索着繫好了領帶。

“我和他們睡過幾次，所以他們以為自己有深夜來訪的權利。那個孩子可是個奇怪的類型呢，他對光是我們倆兒在一塊睡沒多少興趣，卻總夢想看我和別的男人睡，他在一旁幫忙。他一直瞄着有人到我這兒的時候來，就是這樣一個怪癖、忌妒的人！”

“你給過他這樣的機會？”

“沒有！”火見子非常乾脆地説答，然後又説:“那孩子特別喜歡你這種類型的成年人，所以，什麼時候能一起來，我給你留着心呢。鳥，你肯定接受過不少這類服務吧？在大學，低年級同學裏肯定會有你的崇拜者，在補習學校，也肯定有願意為你獻身的學生吧？我想，在那樣的小圈子裏，你準是孩子們的英雄典型。”鳥搖頭否認，然後向廚房走去。腳心結結實實地踩到冰涼的地板上，鳥才發覺自己沒穿襪子，他懊惱地想，這可夠辛苦了，要是彎去找襪子，説不定又得窩吐了。但是光着腳板走在地板上心情並不壞，水龍頭迸濺出的水到手指上，濕手指抓住檸檬，這一切都讓鳥心情略愉快。鳥挑了一個大檸檬，一切兩半，絞出汁來喝了。一種親切的覺伴隨着檸檬汁，冷冰冰而又火辣辣地從鳥的咽喉落到受盡了待的胃。

鳥回頭望着卧室，很小心地直上身，一邊找襪子，一邊滿懷謝地對火見子説:“檸檬好像特別有效。”

“要是再吐的話，這回該是檸檬的味道，覺會稍好一些的。”

“你呀，毀壞了我的一個可憐的希望。”鳥説，他眼看着檸檬汁給自己帶來的滿足突然間雲清霧散。

“你找什麼呢？像轉圈兒摸河蟹的熊似的。”

“襪子啊。”鳥小聲説，他覺得自己光着的腳很蠢。

“在鞋子裏邊放着呢，出門時和鞋一起穿。”鳥略略低着頭，望着裹着被子躺在那裏的火見子，頗懷疑問地猜想，這可能是她的情人們鑽到這個牀上時的習慣吧？他們可能是防備比自己強壯的男人來了的時候，可以拎着鞋襪光腳逃掉，才這樣事先放好的吧？

“那麼，我走了。上午必須上兩個小時課。從昨晚到今早，實在打攪得夠多了，非常謝！”鳥説。

“你還來嗎？鳥。我們或許能成為互相都很需要的人呢。”鳥像聽到啞巴開口説話似的吃了一驚；火見子抬頭看着鳥，厚而圓的眼瞼緊擰着，眉處聚起了皺紋。

鳥説:“可能會這樣吧，我們或許能成為相互需要的人。”隨後，鳥像在沼澤地勘察的探險隊員似的，光着腳戰戰兢兢地穿過光線暗淡的客廳，腳底下覺得不時踩到草刺和殘斷的鐵絲上；在門口換鞋處彎下的時候，胃裏又開始往上湧，他趕緊匆忙把鞋和襪子穿好。

“好，再見了，好好睡吧。”鳥衝屋內喊。

他的女友默然無聲。鳥走出門外，這是一個光線酸酸刺眼的夏早晨。鳥想從那輛紅賽車旁走過，一下看到鑰匙還在發動機的匙孔上。不一會兒，可能就會有小偷來把車輕輕鬆鬆地偷走吧。鳥很難過地想。這位曾經非常勤奮、細心、聰明的女學生，為什麼會變成現在這樣的格呢？並且，她一結婚就遭遇到年輕丈夫的自殺，深夜開車亂跑，發了一番之後，又在惡夢裏驚叫。